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«Mí vegni de luntan, sun quèl di òstregh, / d’i maravèj sun quèl e d’i gandúl, / 
che cumpera l’amar di gent de pèrsegh / e dulz je traas mundèj ’m’üsell in vul...» (“Io 
vengo di lontano, sono quello delle ostriche-ostie, / il mercante delle meraviglie e 
dei noccioli di pesca, / che compera l’amaro delle genti di pesca / e dolci ne getta 
sparsi i semi mondati come fa l’uccello in volo...”): così nel Sogn d’attur incluso in 
Teater entra in scena il poeta. Presentato come un saltimbanco, sovverte le regole 
e il linguaggio e, al contempo, si fa portavoce della verità. Proprio come l’uccello 
che elude la gravità terrestre e, dopo aver tolto il superfluo dalle bacche di cui si 
nutre, sa arrivare al nocciolo, al centro delle cose e mostrarle, nude, agli uomini. 
La relazione tra poesia e verità è sempre stata salda nella poetica di Franco Loi. 
Verità della storia ma soprattutto dell’anima, alla quale il poeta arriva perché 
diverso: forse è un angelo, forse è un pagliaccio, forse è un principe (ma non di 
questa terra). Diversità che è però intima dell’umanità, perché sua voce più pro-
fonda e nascosta.

Oggi festeggiamo i novant’anni di un uomo e di un poeta che ha saputo lasciar 
fluire la forza del suo canto cercandolo dentro di sé e nel mondo, preferendo ad 
un solipsistico ripiego nella torre d’avorio della poesia uno sguardo aperto alla 
contemplazione del mund, sia questo da intendersi (e qui il lemma dialettale aiu-
ta) come il creato tutto, sia come relazione con gli altri, con il loro vissuto e le loro 
storie: con le loro voci. E così l’immagine dell’uccello che disperde i semi mondati 
assolve alla stessa funzione del vento che sparge per il mondo semi e suoni, pulvi-
scolo e parola che nella poesia di Loi si fanno aria e luce: «deventi i ròbb del mund, 
l’aria che passa, / quèla parola che sta dedré de l’aria / e se fa ciara aj ögg che stan nel 
temp» (“divento le cose del mondo, l’aria che passa, / quella parola che sta dietro 
l’aria / e si fa chiara agli occhi che stanno nel tempo”).

Premessa
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In questo fascicolo abbiamo inteso raccogliere alcuni testi per celebrare questa 
festa che è insieme dell’uomo e della poesia. Nella prima parte vengono proposti 
l’ormai introvabile Vetrina di Natale, il primo scritto a stampa di Loi, e l’inedita 
Lettera a Sciascia, affidata dal poeta ai curatori per questa occasione. Seguono una 
intervista-dibattito, un folto gruppo di ricordi di poeti ed editori appartenenti a 
diverse generazioni e quattro saggi che affrontano la poesia loiana da angolature 
differenti. A corona del numero, le ultime due parti raccolgono poesie in italiano 
e in dialetto dedicate all’autore dell’Angel. 

Siamo consapevoli che rimanga ancora da svolgere un lungo lavoro critico 
sull’opera di Loi che dovrà avvalersi nel prossimo futuro di molte energie per la 
ricomposizione esatta della bibliografia, con il recupero delle poesie pubblicate 
nelle sedi più diverse e la precisa ricognizione delle varianti. Ma occorrerà anche 
sintonizzarsi sull’opera teatrale di Loi, assai meno nota di quella poetica, semi-
sommersa e tuttavia grandissima. Allo stesso tempo bisognerà tenere conto della 
produzione critica: del Loi critico di poesia, letteratura e arte. Ci auguriamo che 
questo compleanno porti con sé non solo un momento di bilanci in sede critica, 
ma sia un punto di rilancio dell’intera opera, che appare davvero sempre più 
quella di un classico.

Non ci resta dunque che un ultimo voto da esprimere: cari auguri, Franco, 
puèta d’i maravèj!

Ringraziamo anzitutto la redazione della rivista «Cenobio», che ha accolto con 
entusiasmo l’idea di questo numero monografico, e i vari collaboratori che hanno 
offerto con generosità i loro contributi. Un vivo grazie anche a Pietro Gibellini 
per i preziosi suggerimenti. Infine non può mancare un doveroso – ma non per 
questo meno sentito – ringraziamento a Silvana Loi, vera custode delle carte e 
delle immagini del poeta, per le pazienti ore condivise con Franco e con i ciarlieri 
curatori nell’accogliente salotto di viale Misurata.

Paolo Senna, Massimiliano Mandorlo
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